Hasta los turistas, que en otras ciudades europeas son núcleos humanos móviles que no se integran en el paisaje urbano, en Madrid se imbrican en el gentío general con toda naturalidad, formando parte de él; como si aquí se borrasen recelos y líneas divisorias y en las calles de esta ciudad se volviesen, por el hecho de pisarlas, tan madrileños como el que más. En esta especie de legión extranjera cuya identidad se basa, precisamente, en la ausencia de identidad; o tal vez en la suma indiscriminada, bastarda y fascinante, de infinitas identidades.
Voy pensando en eso, como digo, esperando que sea la hora del segundo vermut, esta vez con patatas a lo pobre como tapa, en el bar Andaluz de la Plaza Mayor, cuando, al pasar ante una tienda donde está el dueño en la puerta -nos saludamos desde hace años-, éste señala hacia dos coches negros detenidos enfrente, en torno a los que hay siete u ocho pavos con traje oscuro y pinganillo en la oreja.
"Tiene narices -me espeta-. Llevo aquí desde las nueve de la mañana, como cada día, en esta tienda que no he cerrado todavía porque hay ocho familias que desde hace treinta años dependen de que siga abierta, y ahí los tiene usted. Las once y media, y esperando a que baje la ministra."
Me paro a mirar, sorprendido. Nunca había coincidido con esos dos coches en esta calle. No sabía, comento, que viviese ahí una ilustre rectora de nuestras vidas y costumbres. Pero el dueño de la tienda me informa de que sí, desde hace tiempo.
Antes ya de ser ministra o de lo que sea ahora.
"Y oiga -añade con amargura-. Cada día la veo salir de su casa desde mi tienda, y raro es cuando lo hace antes de las diez o las once de la mañana. Pero lo mejor es el tinglado que se monta cada vez: los dos coches oficiales, los chóferes, los escoltas y todo el barullo. Hay que joderse, ¿no? Cualquiera diría que están esperando a Barack Obama."
Buscando aliviarle la pesadumbre, respondo que es lógico. Que un ministro arrastra su inevitable parafernalia, y que vea el lado positivo: lo ejemplar de que la pava, pese al cargo oficial, los coches y los guardaespaldas con pinganillo, siga viviendo en un barrio céntrico y castizo como éste.
Sin renunciar, añado con retranca, a sus esencias naturales. Pero el tendero se chotea. "¿Naturales? –responde-. ¿Se imagina usted a una ministra yendo a las rebajas del Corte Inglés?... Además, no diga que no es para encabronarse. Todos con el agua al cuello, sobreviviendo como podemos mientras se cierra una tienda tras otra, y esa señora moviliza dos coches oficiales y a seis tíos cada mañana para ir al curro, como hoy, pasadas las once y media. Eche cuentas: multiplíquelo por el número de ministros y sume los altos cargos que quiera. El circo y el derroche que cada día nos restriegan por las narices."
ARTURO PEREZ REVERTE
madrid soporta ministras golpe
Absolutamente de acuerdo con el señor tendero, pero no puedo hacer otra cosa que diferir de aquello que dice el señor Reverte al princpio: Madrid entre las grandes capitales europeas creo que es la más limpia y lo puedo decir con tranquilidad porque soy uno muy viajado. Para prueba 3 botones: Londres, París y Roma. De Londres y París todos conocemos la "limpieza" (leer con ironía) de sus metros (en Paris hasta cacas de perros se encuentran dentro y en el de Londres con más de una rata, o debería decir conejo, me he cruzado), algo que en Madrid es impoensable con un sistema de limpieza nocturno que deja el metro perfectamente limpio para empezar la jornada. Lo mismo decir del centro urbano muy limpio con las limitaciones de una gran urbe claro...y ya si hablamos de Roma pasamos a otra división. Yo que he vivido allí un año puedo afirmar y afirmo que no existe capital más guarra y desordenada en la vieja Europa...
ResponderSuprimirCAROLVS
ResponderSuprimirBien, se habrá equivocado en lo de limpieza o lo ve de forma diferente a tí, pero no olvides lo que dice de vosotros :
"ninguna, tienen el hormigueo de vida natural que bulle en ésta, el carácter peculiar que imprimen los miles de bares, terrazas y restaurantes, la animación de sus calles, el mestizaje magnífico de razas y acentos diversos.
Hasta los turistas, que en otras ciudades europeas son núcleos humanos móviles que no se integran en el paisaje urbano, en Madrid se imbrican en el gentío general con toda naturalidad, formando parte de él; como si aquí se borrasen recelos y líneas divisorias y en las calles de esta ciudad se volviesen, por el hecho de pisarlas, tan madrileños como el que más. "
Deberías de estar contento. Y sabiendo que no mereceís tanto elogio porque soís unos maketos.